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“A dio non la si fa“ ripete ossessivamente il Dottor Manson ne La Cittadella di Cronin. Il che 
equivale all'impossibilità di mentire a lungo a se stessi. 
Era inevitabile che con la raggiunta maturità Massimo “Rizzieri” Paganini recuperasse quell'io che 
l'ha spinto agli studi artistici prima e condotto poi nel corso degli anni a girovagare per gallerie e 
musei, avido di immagini e novità... Ma tra installazioni e lightbox, la sua storia l'ha riportato al 
nudo, all'Origine del mondo, a quel primo piano con cui Courbet scandalizzò Parigi. 
E' fotografica la pittura di Massimo, nel taglio modernissimo delle inquadrature (anche se in alcune 
opere quali Showing as a deposition recupera addirittura stilemi compositivi dal Mantegna) e per la 
materia sottile, tirata, quasi una emulsione,  a non gravare ulteriormente su quei corpi pieni.  
No, diciamolo chiaramente, sono corpi grassi, dove l'opulenza della carne impera. Il primo impatto 
ci lascia smarriti: è uno schiaffo in pieno volto. Abituati al bello, siamo sconcertati di fronte a queste 
donne sguaiate. Sono corpi disfatti da maternità avute o inutilmente desiderate, sfiancate dalla vita 
e quelle bocche urlano la violenza e le ossessioni di casa ovunque abiti l'uomo.. 
Osserviamolo il climax ascendente dei Sette Vizi Capitali: la luce è fredda, allucinata e le cercate 
sfocature da sovraesposizione paiono nascondere occulte vergogne. Invidia, Avarizia, Superbia, 
Ira, Accidia, Gola, Lussuria. 
Già, la lussuria. Certo ci sarà pure la preoccupazione per un corpo usato e mercificato...Ma in 
questa società da Rupe Tarpea è il corpo patinato ad esserlo. Qui invece abbiamo la carne vera, 
quella carne da macello, la viande di cui parla Deleuze, e quel compiaciuto autodisfacimento nel 
desiderio mirabilmente figurato da Bacon. 
E' una tavolozza scarna a sfiorare questa carne infiammata e bluastra. Paganini non indulge a 
virtuosismi coloristici così come la sua luce appiattisce e placa, cilestrina e a tratti spettrale, 
scontati bollori da orgia. Ricorda il realismo esistenziale quest' uso del binomio luce-colore e 



l'esperienza tutta anglosassone di nomi quali Lucien Freud, Chantal Joffe nei ritratti fluidi e 
scorrevoli ed ancor più Jenny Saville che non paga della brutalità del suo pennello, affida alla 
fotografia la violenza di carni martoriate e schiacciate  dalla gravità e costrette così per sempre alla 
terra.... 
Osserviamoli ancora un attimo questi corpi. In silenzio. Sono corpi che rifuggono dal noli me 
tangere, da malcelate anoressie, le natiche possono essere afferrate, i seni cadenti strizzati e il 
desiderio non è poi tanto nascosto. 
Osserviamo ora l'uomo che li guardi: non è un voyeur, li sta già toccando e quella carne che 
avvolge annulla ogni pensiero ed anticipa ogni desiderio. Sono donne pornografiche per un uomo. 
Osserviamo ora invece una donna: forse subito distoglie ed abbassa lo sguardo, ma è un attimo, 
poi li spia, e vorrebbe toccarli quei corpi, essere tra di essi, prova un'invidia neppure sottile per 
quel desiderio che mai è riuscita ad accendere, che mai ha provato. 
Sconcertati continuiamo ad osservare e a discapito di questa esuberante esteriorità ci pervade 
ansia ed angoscia. “Cosa chiedo ad un dipinto? Gli chiedo di stupire, disturbare, sedurre, 
convincere” (Lucien Freud). 
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